После выхода на экраны картины «Ширли-мырли» он проснулся знаменитым. Тогда поклонники и не предполагали, что в драматические актёры он попал окольными путями. Из-за ширмы кукольника. Потому что ни в один театральный вуз после школы его не приняли. Актёр театра и кино Валерий Гаркалин празднует 60-летие.

Звёздная роль в «Ширли-мырли» сыграла с ним злую шутку: в глазах критиков и режиссёров Валерий Гаркалин сразу превратился в актёра одного амплуа – комедийного.

Но на сцене актёр с успехом играл в различных жанрах: в классике, мюзикле, авангардных постановках. Критиками и зрителями была признана блистательной сыгранная им роль Петруччо в комедии Вильяма Шекспира «Укрощение строптивой».

Валерий Гаркалин говорит: «Любая роль не даётся сразу. Я не помню ни одной работы, о которой я мог бы сказать, что она далась легко, незатейливо и быстро. Всё даётся с большим трудом».

***

Сегодня отмечает свой 80-й день рождения Марк Стрэнд. Поэт, редактор, переводчик и прозаик.

«Марк Стрэнд главным образом поэт бесконечности, не подобий; сути и сущности вещей, а не их назначений, – писал о нём Иосиф Бродский. – Никто не может воссоздать отсутствий, безмолвий, пустот лучше, чем этот поэт, в чьих строчках вы не слышите сожаления, но скорее уважение к мелочам, которые окружают и часто поглощают нас».

***

Свой псевдоним он в буквальном смысле нашёл на улице, увидев вечером вывеску с загадочным словом «КИО». Позже оказалось, что это была вывеска кинотеатра, на которой перегорела одна буква.

Эмиль Кио был первым иллюзионистом, кто перенёс свои выступления со сцены на цирковую арену. Это намного увеличило сложность программ, так как иллюзионные трюки стали обозреваться зрителями со всех сторон.

В 1964 году в Лондоне Эмиль Кио был признан лучшим фокусником мира. Он родился в этот день 120 лет назад – 11 апреля 1894 года.

***

100 лет назад родился Норман Макларен. Режиссёр, классик авангардного кино, удостоенный при жизни звания «гений мультипликации».

Самыми выдающимися были его эксперименты в области бескамерной анимации. Он рисовал прямо на 35-миллиметровой плёнке – красками, пером и чернилами.

В свои минималистские фильмы Макларен вкладывал такую экспрессию, что взаимодействие абстрактных форм превращалось в захватывающее действие.

Он заставлял танцевать всё, что угодно – предметы, линии, бумажные обрезки, цветовые пятна. Он говорил: «Мультипликация – искусство не рисунков, которые движутся, а искусство движений, которые нарисованы».

***

Актер необычайной искренности и простоты, артист с беспокойным сердцем, обаятельный комик и обладатель пронзительного трагического дара. «Он многие свои роли сыграл вопреки и наперекор», – написала о Быкове в книге воспоминаний Клара Лучко.

Леонид Быков – режиссёр, сценарист, актёр – ушёл из жизни 35 лет назад.

«Человек-борец» – так называют Леонида Быкова те, кто знал его лично. За обликом незадачливого Максима Перепелицы или безответно влюблённого Пети Мокина из «Укротительницы тигров» скрывался человек, которому приходилось постоянно доказывать, что всенародно любимые роли не его предел.

Быков поступил в театральный институт со второго раза, а до этого упорно пытался стать лётчиком. Дважды его отчисляли – ростом не вышел. Мечту реализовал опосредованно: снял один из лучших фильмов про войну – картину «В бой идут одни старики». Фильм долго не выпускали – считали недостаточно героическим.

В своём завещании Быков просил обойтись без речей над могилой, а просто сказать: «Прощай!» и спеть его любимую песню «Смуглянка».