В детстве он пел в церковном хоре. Потом ему не повезло: на день рождения родители подарили гитару – вместо велосипеда, который они не могли себе позволить. Потом повезло: оказалось, что гитара – это его судьба.

Его называли «королём рок-н-ролла». Иногда – просто «королём». И так было ясно, кого имеют в виду. Вместо полного имени «Элвис Пресли» вскоре тоже осталось только одно: «Элвис». Потому что другого такого нет.

80 лет назад родился Элвис Пресли – певец и киноактёр, легендарный музыкант ХХ века.

«Образ – это одно, а сам человек – это совершенно другое, – признавался он на пике своей славы. – Очень трудно соответствовать образу».

***

185 лет назад родился барон Ханс фон Бюлов – дирижёр, пианист и композитор.

Один из родоначальников дирижёрской профессии в её современном понимании. Знаменитый интерпретатор опер Вагнера, симфоний Брамса, произведений русских композиторов. Выдающийся пианист, впервые исполнивший в Бостоне Первый фортепианный концерт Чайковского.

***

Французский живописец и график Серж Поляков – урождённый Сергей Георгиевич – появился на свет в Москве 115 лет назад. После революции покинул Россию; через Константинополь, Софию, Белград, Вену и Берлин добрался до Франции. Играл на гитаре в парижских кабаре. Учился живописи в Париже и Лондоне. В 50-е годы стал одним из ведущих мастеров новой Парижской школы.

Его стиль – «одушевлённая геометрическая абстракция». Яркие, беспорядочно разбросанные цветовые плоскости, монохромные краски, резкие контрасты.

«В природе есть только кривые линии, прямых не бывает, – утверждал он. – И дерево – не зелёное, как мы его видим. У импрессионистов Ренуара, Сислея, Сезанна зелень дерева рассыпается на целую гамму цветов!»

Нередко Полякова сравнивают с Ротко и Малевичем. Критики видят истоки его цветных многоугольных фигур в русской иконописи. Среди образцов для своего творчества он называл собор Василия Блаженного, мозаики Равенны, фрески Джотто.

***

«Обыкновенная богиня», – говорил о ней Алексей Толстой. Гением русского балета, его неуловимой душой и его вдохновенной поэзией называл её Сергей Прокофьев. Человеком другого измерения – Сергей Эйзенштейн.

Знатоки балета видели в ней необыкновенную способность возвышенное представлять простым, а красоту – естественной. Специалисты отмечали, что её танец вызывает представление не «о кручах и водопадах», а исполнен «тихой озёрной лирики».

«...Спустя годы, хочу сообщить Вам, что когда-то в госпитале, тяжелораненый, я выжил только потому, что стояли в памяти Ваши незабываемые образы...» – признавался ей бывший фронтовик.

В этот день исполняется 105 лет со дня рождения великой русской балерины Галины Улановой.

***

310 лет назад в Гамбурге прошла премьера первой оперы Георга Фридриха Генделя «Альмира, королева Кастилии».

Длинная опера с весьма запутанным сюжетом включала 42 немецких и 15 итальянских арий. Успех, тем не менее, был необыкновенный: «Альмиру» играли около двадцати раз.

Окрылённый композитор меньше чем за месяц написал ещё более длинную оперу «Нерон», которая с треском провалилась.