Редкое для Благовещенска музыкальное явление предстало в необычном ракурсе. Квартирник в питерском стиле, впервые в нашем городе, прошёл в массовом заведении. Как выяснилось, молодёжь вполне благосклонно относится к этому нововведению. На концерте зрители ставили барьеры, а два парня танцевали медленный танец.

Квартирник – это концерт, обычно проводящийся в обычной квартире, в домашних условиях. Как правило, музыканты играют там на акустических инструментах. В разное время квартирники давали такие известные рокеры, как Борис Гребенщиков, Виктор Цой и Юрий Шевчук. То, что в советское время появилось из-за невозможности давать официальные концерты (рок был под запретом), сейчас интересно за счёт своей эксклюзивности и экзотичности.

Так называемый «кофейный рок-н-ролл» уже давно и плотно обосновался в городе Благовещенске, но вот квартирников наши заведения ещё не проводили. В воскресенье, 21 февраля, за символическую плату 100 рублей можно было попасть на такое мероприятие. В рюмочной «Пиплз» впервые для города прошёл так называемый «массовый квартирник». «Традиция квартирников зародилась в Питере, – говорит соучредитель заведения Денис. – Мы лишь стараемся развить у нас эту культуру». По его словам, правильнее было бы назвать это рок-вечеринкой.

Люди сидели за деревянными столами, временами поглядывая на сцену. Там оборудовали маленькую импровизированную кухню со столом, устеленным газетами и увенчанным бутылкой портвейна «Анапа». Через полчаса после заявленного времени там появились четверо музыкантов (в разное время они все играли в рок-группе «Художник»). «У нас было всего три дня!» – сразу же предупредил вокалист Олег. Открывала «квартирник» песня группы «Чайф» «Рок-н-ролл этой ночью».

Рок-н-ролл начал не спеша вступать в свои права. Вот посетитель весело аккомпанирует исполнителям, постукивая руками по столу. За его спиной парень и девушка танцуют медленный танец под песню «Не со мной» все того же «Чайфа». После провокационной «Russo Matroso» (с матерными вкраплениями) последовала сукачёвская «Я милого узнаю по походке». Две девушки охотно сплясали нечто среднее между «цыганочкой» и шаманскими танцами.

Официантки в зале сновали между столами, меняя тяжелые пепельницы и принося новые закуски. Народ продолжал выпивать, кушать и шумно общаться. Первая часть квартирника не произвела должного фурора. Первичный рок-н-ролльный настрой стала сбивать музыка, доносившаяся из динамиков. Limp Bizkit, Nirvana, HIM... Рок-вечеринка стала походить на обычный междусобойчик, где люди собрались выпить и поговорить. Музыкантов это, разумеется, не устраивало. «Э-э-эй, друзья! – привлёк внимание зрителей солист. – А чего так тихо, как будто мы не дома?» Посетители рюмочной оставили эту ремарку без комментариев. Но Олег был неумолим; исполнив цоевскую «Группу крови», он снова стал приставать к собравшимся. «Кто-нибудь знает, какие традиции на квартирниках? Эй, я спрашиваю, кто-нибудь знает?..» – спросил музыкант. «Наливай», – бодро ответил ему голос из зала. «А ещё?» – не отставал солист. «Ещё наливай», – не растерялся голос.

Выяснили, что традиционным для квартирников (не только питерских) является внимательное прослушивание песен и подпевание им. «А ещё можно подходить и выпивать с нами», – намекнул Олег зрителям и взял поудобнее гитару...

И тут пахнуло настоящим рок-н-роллом. Песня «О любви» волной прокатилась по залу. На мгновение люди забыли о еде, сигаретах и выпивке, вспомнив о том, что рок-н-ролл жив! И он рядом, рукой подать! Те, кто стеснялся подпевать и танцевать, сидели обнявшись и покачивались в такт. Перед сценой пятеро зрителей выставили в ряд стулья, образовав подобие барьера. Кто-то чиркал зажигалкой.

Через полчаса, после перерыва, наступила финальная часть вечеринки. Чтобы сразу задать жару после получасового перекура, музыканты врезали «Буги-вуги». Как потом признались сами исполнители, до этого момента они ни разу её не играли. Однако это никоим образом не сказалось на качестве. Последовавшая за ней «Что ты имела в виду?» лишь усилила эффект всеобщего веселья. «Мурку давай!» – кричали разгоряченные зрители…

После были ударная цыганочка и «Это всё» великих ДДТ, под которую в медленный танец пустилась добрая половина заведения. У самой сцены кружились два парня. Девушки смотрели на них с удивлением. Один бойкий зритель подскочил к артистам и попросил сыграть «18 берёз». Музыканты не отказали.

На этом официально закончился первый организованный квартирник в городе Благовещенске. Понравилось почти всем... «Может, это и есть нормально? – вслух рассуждал один из зрителей, 37-летний Андрей. – Просто большой разрыв между поколениями. Сейчас ведь никого не выгонишь на улицу и не заставишь сыграть просто так. Но всё-таки это имитация рок-н-ролла. Рок-н-ролл – это взаимодействие, а здесь одни ничего не хотят дать, другие особо и не слушают. Вот Владимир Владимирович, – Андрей кивнул в сторону динамика, откуда доносился хриплый голос Высоцкого, – он честен. А кто его здесь слушает? Никто…»

Часы показали, что пришло время полуночи. На сцену стали выходить все желающие – это начался джем-сейшн. Каждую песню зрители сопровождали аплодисментами и одобрительными выкриками, разбивая в прах все слова взрослого человека, бывшего в своё время известным неформалом в городе Благовещенске. Его мнение становилось неуместным и лишним среди собравшейся молодежи. Домашнее лицо кофейного рок-н-ролла пришлось по вкусу посетителям подвала на Амурской улице. И, возможно, ещё не раз (кстати, следующий – 27 февраля) там лихо спляшут буги-вуги...